Dej sa začína s postavou Finna, ktorý je už od detstva zamilovaný do Autumn. Napriek silným citom jej však nikdy nedokáže úplne úprimne povedať, čo k nej cíti. Medzitým sa ich životy postupne menia, dospievajú a ich cesty sa začínajú rozchádzať. Autumn si nájde iný vzťah a Finn ostáva sám, kde svoje city skrýva a potláča. Príbeh je rozprávaný z Finnovho pohľadu, čo umožňuje lepšie pochopiť jeho vnútorné prežívanie, neistotu a strach z odmietnutia. Hlavným motívom knihy je otázka „čo by sa stalo, keby…“ – keby Finn našiel odvahu povedať pravdu skôr, keby sa postavy rozhodli inak, alebo keby si navzájom viac dôverovali. Postupne sa dej stáva čoraz emotívnejším a smeruje k tragickému vyvrcholeniu, ktoré zdôrazňuje dôsledky nevypovedaných slov a premárnených príležitostí. Autorka tak poukazuje na to, aký dôležitý je otvorený prejav citov a komunikácia vo vzťahoch.
